十六｜她的名字(靖)(第2/3页)
为害怕被看见，只是太意外她会在这里吻我。
曼琪已经转身走了。
这一次，她没有回头确认我是不是还站在原地。
她知道我在。
桌上还放着她喝过的杯子，床单也留着昨夜的皱痕。
冰箱照常运转，总监蹲在窗边，一副她走不走都与自己无关的样子。这间房子我一个人住了很多年，从来不觉得空。曼琪不过留了一晚，我却已经不习惯她不在。
浴室里，那支黄色牙刷还放在我的旁边。
我洗脸时碰倒一次，扶起来后，没有收进柜子。
床单拆下来洗了，枕头上仍有她洗发精的味道。总监跳上床，对着她睡过的位置闻了一阵，最后趴在那里。
「你也不习惯？」
牠没有理我。
中午，曼琪传来一张新竹家里的餐桌。母亲煮了一锅汤，旁边放着切好的水果。
林曼琪：我妈觉得我瘦了。
陈毓靖：她说得对。
林曼琪：你们很适合认识。
陈毓靖：你要介绍吗？
她很久没有回。
我以为自己问得太快，正准备说可以以后再谈，萤幕亮起来。
林曼琪：会。不是今天。
陈毓靖：好。
那天傍晚，我替总监餵药。牠把一半吐到地上，我蹲着擦了很久，手机放在桌面，还停在那个「会」。
一个字很短。
我却没有再往后追问日期。
星期一早上，我照常问她有没有吃早餐。
林曼琪：吃了。
陈毓靖：今天撑得过去吗？
林曼琪：差一点。
陈毓靖：晚上去接你。
对话框上显示着她的本名。
夜行人里仍有一个叫午夜的人。只是和我说话的，已经是曼琪。
几天后，她在我家接到母亲的电话。
我正在阳台收衣服。黄色小鸭毛巾晒得很乾，边角被风吹得往上翘。
她坐在客厅，声音压得很低。我只断断续续听见几句。
母亲又问她是不是在谈恋爱。
曼琪说：「有一个人。」
我手里还拿着衣架，没有动。
电话那头说了什么，我听不清楚。
接着，她说：「是女生。」
衣架碰到栏杆，发出很轻的一声。
曼琪回头看我。
我低下头，继续收衣服。
手机传出的音量，还算听得清楚。
她母亲沉默了一会儿，最后只说：「下次带她一起回来。」
我手里那件衣服已经折过一次，又被我无意识地重新摊开。
电话那头接着问了什么。
曼琪看着我，回答：「她叫陈毓靖。品牌策略，三十二岁。对，字很难打的那个毓。」
我差点笑出来。
她一项一项回答，像母亲真的在查户口。说到我住台北、骑机车，还主动补了一句下雨不骑。
我站在阳台，第一次从另一个人的嘴里听见自己的名字被带回家。
不是靖。
也不是那张黑白头贴。
是陈毓靖。
电话掛断后，曼琪没有立刻解释。
我也没有问。
她把手机放到沙发上，走到阳台。
「你都听到了？」
「差不多。」
「我妈问题很多。」
「听得出来。」
「你会不会不想去？」
我把最后一件上衣摺好。
「我会紧张。」
「我问的是想不想。」
「想。」
她靠在玻璃门边，肩膀慢慢松下来。
「你不用表现得很好。」她说，「也不用让她第一天就完全接受。」
「我
本章未完，请点击下一页继续阅读 》》
曼琪已经转身走了。
这一次，她没有回头确认我是不是还站在原地。
她知道我在。
桌上还放着她喝过的杯子，床单也留着昨夜的皱痕。
冰箱照常运转，总监蹲在窗边，一副她走不走都与自己无关的样子。这间房子我一个人住了很多年，从来不觉得空。曼琪不过留了一晚，我却已经不习惯她不在。
浴室里，那支黄色牙刷还放在我的旁边。
我洗脸时碰倒一次，扶起来后，没有收进柜子。
床单拆下来洗了，枕头上仍有她洗发精的味道。总监跳上床，对着她睡过的位置闻了一阵，最后趴在那里。
「你也不习惯？」
牠没有理我。
中午，曼琪传来一张新竹家里的餐桌。母亲煮了一锅汤，旁边放着切好的水果。
林曼琪：我妈觉得我瘦了。
陈毓靖：她说得对。
林曼琪：你们很适合认识。
陈毓靖：你要介绍吗？
她很久没有回。
我以为自己问得太快，正准备说可以以后再谈，萤幕亮起来。
林曼琪：会。不是今天。
陈毓靖：好。
那天傍晚，我替总监餵药。牠把一半吐到地上，我蹲着擦了很久，手机放在桌面，还停在那个「会」。
一个字很短。
我却没有再往后追问日期。
星期一早上，我照常问她有没有吃早餐。
林曼琪：吃了。
陈毓靖：今天撑得过去吗？
林曼琪：差一点。
陈毓靖：晚上去接你。
对话框上显示着她的本名。
夜行人里仍有一个叫午夜的人。只是和我说话的，已经是曼琪。
几天后，她在我家接到母亲的电话。
我正在阳台收衣服。黄色小鸭毛巾晒得很乾，边角被风吹得往上翘。
她坐在客厅，声音压得很低。我只断断续续听见几句。
母亲又问她是不是在谈恋爱。
曼琪说：「有一个人。」
我手里还拿着衣架，没有动。
电话那头说了什么，我听不清楚。
接着，她说：「是女生。」
衣架碰到栏杆，发出很轻的一声。
曼琪回头看我。
我低下头，继续收衣服。
手机传出的音量，还算听得清楚。
她母亲沉默了一会儿，最后只说：「下次带她一起回来。」
我手里那件衣服已经折过一次，又被我无意识地重新摊开。
电话那头接着问了什么。
曼琪看着我，回答：「她叫陈毓靖。品牌策略，三十二岁。对，字很难打的那个毓。」
我差点笑出来。
她一项一项回答，像母亲真的在查户口。说到我住台北、骑机车，还主动补了一句下雨不骑。
我站在阳台，第一次从另一个人的嘴里听见自己的名字被带回家。
不是靖。
也不是那张黑白头贴。
是陈毓靖。
电话掛断后，曼琪没有立刻解释。
我也没有问。
她把手机放到沙发上，走到阳台。
「你都听到了？」
「差不多。」
「我妈问题很多。」
「听得出来。」
「你会不会不想去？」
我把最后一件上衣摺好。
「我会紧张。」
「我问的是想不想。」
「想。」
她靠在玻璃门边，肩膀慢慢松下来。
「你不用表现得很好。」她说，「也不用让她第一天就完全接受。」
「我
本章未完，请点击下一页继续阅读 》》