五|灰綠色外套(曼琪)(第2/2页)

全回到我面前。

    「我猜你一直把我当成男的。」

    靖的手指压着书封边缘。

    她曾提醒过我,可能会和我的期待不一样,原来她说的是这个。

    「是我误会了,你从来没说你是男人。」

    我勉强挤出这句话,她垂下眼睛。

    「抱歉,当我发现你可能把我当成男生,好几次都想主动告诉你,可是我怕我一说,你就消失了。」

    「所以你就选择不说破?」

    「从我们认识的第三天开始,我就一直在想,什么时候才说得出口。」

    第三天。

    她知道了二十八天。

    我在那二十八天里猜过她的身高,想过她停红灯的姿势,还对她说,想让你吻我。

    她每一次都看懂,却让我继续说。

    「曼琪。」她叫了我的本名。

    她知道我的名字,知道我害怕什么,也知道我曾经躺在床上,想让她吻我。可是直到今天,我才真正知道自己在跟谁说话。

    「你明明知道我可能会误会,还让我像个笨蛋。」

    我往后退了一步,肩膀碰到玻璃门。

    靖看着我,想要伸手,最后只是把手压回书上。

    「我没有把你当笨蛋。」

    她的眼睛红了一点。

    「我现在没办法。」

    「因为我是女人?」

    我张开嘴,没有说出话。

    那两个字堵在喉咙里,我却知道自己卡住的不只这里。

    她站在我面前,漂亮得让我心慌。

    「因为你是……」

    话停在那里。

    靖等了一会儿,我转身走进雨里。

    没有撑伞,也没有回头。

    手机在包里震了一下。

    我没有看。

    走到第一个路口时,红灯刚亮。我站在人群里,雨水沿着耳侧往下流,那只特地挑过的耳环被头发缠住,扯得耳垂有点痛。

    旁边有人撑着伞,伞骨擦过我的肩。

    我往外站了一点。

    脑子里一直是靖站在玻璃门前的样子。

    她没有我想像中那么高,没有鬍子,也没有戴黑色手套。

    可是她看着我的眼神、说话前停住的方式,和那些文字没有分开。

    最让我难堪的不是她完全不像我想像的人。

    是她明明不像,我却觉得熟悉。

    走了很久,回过神时,我已经站在家门口。

    大概是身体里还留着某种导航,脑子不想动,脚却记得怎么回家。

    我把湿衣服脱下来丢进洗衣机,头发还在滴水,水沿着后颈滑进衣领。

    我站在浴室门口,忽然想起靖说过,她最讨厌淋湿的衣服贴在背上。

    洗衣机开始转动。

    手机一直被我握在手里,萤幕上有一则未读讯息。

    不用打开,我也知道是她。

    今天是我们认识的第三十一天。

    除了她赶回南部陪奶奶急诊、手机没电的那一晚,我们没有一天真正断过讯息。

    只要打开,好像就得面对她。

    我把手机反扣在流理台上,过了一会儿,又拿了起来。

    最后,我没有点进讯息,先打开了「午夜以后」。

    第一首歌响起来。

    我坐在客厅地板上,一首一首往下听。

    播到第六首,是靖最早传给我的那首歌。

    那天,她说世界不会因为我晚三分鐘交稿就毁灭。

    我盯着歌单封面那面被雨淋湿的蓝墙。

    手指按下取消收藏。

    歌声停了。

    房间一下子安静下来。

    太安静了。