第32章 离婚(第4/4页)
直到在酒店大厅和市场部经理告别，约好明早一起去项目现场后，黄砚才独自一人上了电梯。
他一时有些恍惚，早上他和林泰奇离婚，好像是个梦，又好像是虚假的。
或许…他们没离婚，等一下他还会接到林泰奇的电话，林泰奇会和他说些咖啡店的日常，又问他一天都干了什么，什么时候回去。
那些画面太熟悉了，他几乎能在空无一人的电梯轿厢里听到林泰奇的声音，那种黏黏糊糊的，尾音上扬的“老婆你什么时候回来呀，我去接你好不好？”。
黄砚进了房间，房门在身后自动合上，发出沉闷的一声轻响。
黄砚下意识地看了眼手机，没有林泰奇的信息。
他洗完澡，换了睡衣，关了灯，躺到双人床的右侧，他习惯睡右边，因为在家的时候林泰奇总是睡左边，这个位置分配从结婚第一天就固定下来了，从来没有变过。
黄砚躺到双人床右侧，身体毫无预兆地往左侧偏移，手指也无意识地向旁边摸索。
动作不受大脑控制，纯粹是三年重复养成的本能。
可此刻，他却只碰到了冰冷的床单。
床垫微微下陷，再没有温热的身体隔着半尺距离躺着，再没有深夜里刻意放轻的呼吸声，再没有会在他翻身滑落被角时，伸手轻轻向上掖好的人…
那一刻，黄砚睫毛极轻地颤了一下。
他终于清晰感知到“离婚”不是一张纸、一份协议的问题。
是往后一年四季，一日三餐，那些所有被林泰奇兜底的细碎瞬间，都要由他独自承担，再也没有林泰奇了。
从前他笃定林泰奇永远不会离开，所以心安理得把爱意当成便利，冷漠当成常态。
他没有辗转反侧，没有失眠失态，只是睁着眼睛盯着漆黑的天花板，整夜保持侧身僵住的姿势。
他心底翻涌的不是后悔，而是恐慌。
世界没有变化，只是那个温暖他，包容他的人，在今天彻底退出了他的人生。